Михась Скобла о фильме «Купала»: Ни государственный кинопрокат, ни БТ при этой власти его не покажут
Запретный плод, как известно, самый сладкий. Художественный фильм «Купала», который должен был выйти на экраны еще в прошлом году, как кажется, попал в разряд запрещенных, пишет Михась Скобла в свежем номере «Народной воли».
Премьера, анонсированная на БТ, откладывалась то в связи с ухудшением белорусско-российских отношений, то ввиду предполагаемого участия в европейских кинофестивалях, то ожидалось «добро» от самого большого в стране начальника, который якобы посмотрел «Купалу» в очень узком кругу с самыми широкими полномочиями.
В конце концов, едва ли не самая разрекламированная и от того очень ожидаемая лента из монтажных студий «Беларусьфильма» в кинотеатры так и не попала. А тут начались президентские выборы — стало не до кинопремьер. И в самом деле, если всю Беларусь уже месяц после выборов буквально лихорадит, когда страна стремительно скатывается в мрачное средневековье, какое может быть кино, о каком Купале?
Оказывается — может. Неделю назад фильм «Купала» кто-то выложил в интернет, его распространяют телеграмм-каналы и, несмотря на понятные предостережения режиссера-постановщика Владимира Янковского о незавершенности пиратской версии, его уже посмотрели десятки тысяч человек.
Признаться, я долго держался. А потом все же любопытство восторжествовало. Думаю, гляну краем глаза. А то разное говорят — и про потраченный на съемки миллион долларов, и про приглашенного на главную роль иностранца, и про актеров-купаловцев, которым, как обычно, достались только эпизоды… Говорят, что и масло хлебом мажут. Поэтому у меня давнее правило — верь не сказу, а показу.
Одним словом, нашел я того «Купалу» в интернете и — просидел два с половиной часа. Как прикованный! Мало того, где-то на минуте пятнадцатой позвал жену и сына, и их тоже было не оторвать от экрана! Для меня бесспорно — фильм про Янку Купалу получился. Вся вместе взятая, виденная мной ранее, продукция «Беларусьфильма «не вызывала у меня столько положительных эмоций, как «Купала».
Отличная операторская работа Ильи Пугачева. Блестящая игра актеров. Стопроцентно удачное вхождение в сложный образ Купалы Николая Шестака — он, бесспорно, заслуживает высшей национальной кинопремии. Правдивость сюжета — почти все сцены можно подтвердить документально.
Скажем, Купала в фильме говорит о большевистском разделении Беларуси — и в памяти сразу всплывают его запрещенные в БССР строки: «Далі шэсць паветаў — / дзякуй і за гэта…». Или, например, в фильме звучит всенародный сегодня лозунг «Жыве Беларусь!», и мало уже кто знает, что он — из купаловского стихотворения еще 1905 года: «А вот як не любіць гэта поле і бор, / і зялёны садок, і крыклівую гусь!.. / А што часам тут страшна заенчыць віхор, — / гэта енк, гэта крык, што жыве Беларусь!»
Теперь вам ясно, почему создатели «Купалы» так и не дождались высочайшего позволения на официальные показы фильма?
С сожалением должен констатировать: от этой власти и не дождутся. Лента, образно говоря, слишком антибольшевистская для кинотеатра «Октябрь», слишком белорусоцентричная для кинотеатра «Москва», слишком актуальная для кинотеатра «Беларусь».
Потому что когда мой сын-восьмиклассник смотрел кадры жестокого разгона царскими полицейскими демонстрации, на которую случайно попадает молодой Янка Купала (и получает нагайкой по лицу), он с детской непосредственностью выкрикнул: «ОМОН на конях!»
Потому что когда в фильме НКВД арестовывает и заталкивает в автоза…, прошу прощения, в воронки Аркадия Смолича, Цишку Гартного, Антона Луцкевича, а они недоумевают: «за что?», это «за что» отозвалось в моих ушах тысячами голосов задержанных на минских улицах.
Потому что когда в фильме первый президент белорусской академии наук Всеволод Игнатовский, доведенный до отчаяния, стреляется в своем кабинете, мне, зрителю, вспоминаются смерти наших современников от пуль и дубинок омоновцев.
Потому что когда Янка Купала, измученный ночными допросами в НКВД, пишет предсмертное письмо и совершает на экране попытку самоубийства (за эту сцену особое спасибо режиссеру и актеру), я вспоминаю имена молодых белорусов, которых находят повешенными (без признаков насильственной смерти — по версии Следственного комитета).
Потому что когда один из антигероев фильма, с повадками Иуды, критик Алесь Кушнер (реальный персонаж с созвучной фамилией легко узнаваем), шантажирует в больнице возвращенного с того света Купалу антисоветскими эпизодами из «Тутэйшых», я тут же вспоминаю закрытый и разогнанный Купаловский театр, чей нынешний юбилейный (100-й!) сезон должен был начаться именно восстановленным спектаклем «Тутэйшыя».
Потому что когда Купалу в застенках НКВД заставляют покаяться (иначе будут расстреляны 108 писателей), я вспоминаю покаянные телеобращения современных узников КГБ.
Потому что когда Купала в фильме говорит, что «власти нужен не белорусский народ, а послушный скот», что «вся страна парализована страхом, а человек не животное, и он не может ежедневно жить в страхе», то параллель в моем сознании возникает одна — Беларусь современная, где карательное министерство гражданина Караева по запугиванию и жестокости даже превзошло своих предшественников из НКВД.
Владимир Янковский своим фильмом «Купала» попал, что называется, в десяточку, в натянутый нерв восставшего народа. Причем, фильмом не публицистическим, а высокохудожественным, что и гарантирует ему (надолго!) место в ряду отечественной киноклассики.
Но, хочу это еще раз подчеркнуть, «Купалу» ни государственный кинопрокат, ни БТ при этой власти не покажут. Я боюсь, как бы фильм через некоторое время вообще не пропал бесследно на «Беларусьфильме». Здесь люди исчезают, что уж там какой-то фильм…
Поэтому прошу уважаемого режиссера — не судите строго тех, кто выложил «Купалу» в интернет. Да, они нарушили авторское право, но ваш фильм нужно смотреть здесь и сейчас, пусть себе и в неотшлифованном виде (кстати, недоделок там совсем мало). Как говорят в народе, лепей плотка ў руцэ, чым шчупак у рацэ. И не стоит переживать, что, посмотрев пиратскую версию, никто не пойдет на «Купалу» в кинотеатр.
Заверяю вас —пойдут! Зрители валом повалят. И я в том числе, перекупив на подходе к кинотеатру билет по двойной-тройной цене. Уверен — так будет, потому что кинофильм «Купала» должен посмотреть каждый белорус.
