«Strach za svaich blizkich, musić, samy vialiki. Ale hetyja ludzi navučylisia nie pakazvać, što im strašna»
Cytata ŭ zahałoŭku — heta nie pra palitviaźniaŭ, a pra ich blizkich. A voś cytata hieroja Uładzimira Vysockaha «Papiarosku možna ŭziać, a ad žyćcia daviadziecca admovicca» — pra takich ludziej, jak Andrej Pačobut, piša Darateja Darkava. Voś čamu.
Žurnalist Andrej Pačobut u sudzie
Jak možna spakojna śniedać, chadzić na pracu, zajmacca niečym doma, kłaścisia spać i navat zasnuć, viedajučy, što tvoj rodny čałaviek žyvie pa raskładzie, jaki nielha parušyć navat na niekalki chvilinaŭ, bo budzieš pakarany. Možna ŭjavić sabie, jak chočacca zajavić na ŭvieś śviet, što tvajho rodnaha čałavieka sprabujuć źniščyć jak asobu, źništožyć, choć jon ni ŭ čym nie vinavaty, ale ŚMI, jakim možna heta skazać, pryznanyja ekstremisckimi, i navat za maleńki kamientar možna samomu trapić u turmu. I chto tady budzie nasić pieradačy, pasyłać hrošy, apłačvać advakataŭ, chadzić na spatkańni? Dastatkova zhadać situacyju z žonkaj Ihara Łosika. Dała kamientar zabaronienamu ŚMI… Dobra jašče, što była babula, jakaja zmahła sabie zabrać maleńkaje dzicia.
A što kožnaje imhnieńnie adčuvajuć baćki Ksienii Łuckinoj, u jakoj puchlina ŭ mozhu? Jak žyvie jaje maleńki syn, jaki stolki času sumuje i pytajecca ŭvieś čas: «Kali ž užo pryjedzie mama?..» Što skazać dziciaci? Jak jaho supakoić? Jak supakoić jašče i siabie choć na niejki čas i ci mahčyma heta ŭvohule? Što adčuvajuć svajaki Alaksandra Fiaduty ci Ryhora Kastusiova, viedajučy, što čas, praviedzieny bieź miedyčnaj dapamohi, dla ich svajakoŭ moža abiarnucca śmiarotnaj pahrozaj?
Što adčuvajuć baćki anarchistaŭ, viedajučy, što mohuć i nie dažyć da sustrečy sa svaimi na voli, uličvajučy, jakija terminy źniavoleńnia tyja atrymali? My ŭsie ciapier jość śviedkami toj čałaviečaj hodnaści ź ich boku. Jany pišuć pieralik taho, što lažyć u čarhovaj pieradačy i molacca sami sabie, kab adtul ničoha nie vykinuli.
Mikita Jemialjanaŭ siadzić praktyčna ŭvieś čas u štrafnym izalatary mahiloŭskaj turmy. Jamu zabaronienyja pieradačy i spatkańni. Kali chłopca i vyvodziać z ŠIZA, to napiaredadni spatkańnia z advakatam jaho znoŭ izalujuć i toj źjazdžaje, tak i nie ŭbačyŭšy svajho padabaronnaha.
Siabry Mikity raskazali, što navat jaho mama doŭhi čas nie bačyła syna i nie ŭjaŭlaje, što ź im ciapier, jaki jon.
Z Alaksandram Franckievičam, jakoha źniavolili na 17 hadoŭ, suviaź adsutničaje. Jaho trymajuć užo treci hod u takich umovach.
Mamy i Mikity, i Alaksandra niasuć hety ciažar na svaich plačach. Razumiejuć, što skardzicca niama sensu. Dyj niama kudy…
Učora hramadskaść uskałychnuli zdymki z suda nad Andrejem Pačobutam. Z 25 sakavika 2021 hoda jon znachodzicca pad vartaj. Praces nieadnarazova pieranosili. Spačatku sud pryznačali na 28 listapada, potym na 9 studzienia, i ŭ vyniku pačali razhladać spravu 16 studzienia. Jamu pahražaje pazbaŭleńnie voli da 12 hadoŭ. Tym nie mienš Andrej admoviŭsia pisać prašeńnie ab pamiłavańni na imia Łukašenki, bo nie ličyć siabie vinavatym.
Zhadvajecca film «Interviencyja», u jakim hieroj Uładzimira Vysockaha kaža: «Śledčy spačatku budzie łaskavy. Jon prapanuje papiarosu. Paśla prapanuje žyćcio. Papiarosku možna ŭziać, a ad žyćcia daviadziecca admovicca». Chudy, zmučany, ale nie złamany — tak pisali ŭ sacsietkach pad zdymkami Andreja.
«Efiekt ad fatahrafij źviazany z tym, što fatahrafavali i zdymali jaho sami viedajecie chto. I hety strohi pohlad byŭ adrasavany im. A ŭsim svaim rodnym, ja ŭpeŭnienaja, jon uśmichaŭsia svajoj uśmieškaj, jakuju raniej my časta bačyli na jaho fota. Uśmieškaj ź ciepłynioj, padtrymkaj i ironijaj».
Hetyja mamy, baćki, žonki, siostry, braty, mužy, babuli, dziaduli, dzieci i navat unuki — usie jany z hodnaściu niasuć hetuju nošu. Navat uśmichajucca na ludziach. Kažuć pra niejkija bytavyja rečy i žyvuć tak, što adrazu i nie skažaš, što im davodzicca pieražyvać. Nakładvaje adbitak na čałavieka strach? Kaniečnie. Strach za svaich blizkich, musić, samy vialiki. Ale hetyja ludzi navučylisia nie pakazvać, što im strašna.
«Naša Niva» — bastyjon biełaruščyny
PADTRYMAĆ
a chto heta?